La bella e la bestia

La Mole Sister ha fatto questo per me con le sue mani. E’ una specie di tradizione di famiglia,  e rappresenta lei. E’ una delle cose che mi danno gioia oggi, insieme al fatto di rovesciare in positivo una situazione negativa, finire la seconda stesura del capitolo 6 e muovermi veloce sul capitolo 7, trovare un buon libro nuovo da leggere, pensare alle vacanze, aspettare i temporali, pulire la B che si è impiastricciata col miele a colazione, fare progetti per il Giants Stadium, ascoltare il discorso di Barack Obama oggi al Cairo, che visto dalla nostra situazione in Italia è stato parecchio simile a guardare Star Trek. E a voi cosa dà gioia oggi?

The Mole Sister handmade this for my birthday. It’s a sort of  family tradition, it represents herself. It’s one of the things that bring me joy. Along with turning a bad situation into a good one, finishing the second draft of chapter 6 and moving quickly into chapter 7, finding a new good book to read, thinking of holidays, waiting for rainstorms, washing breakfast honey from the B, making plans for Giants Stadium, hearing Barack Obama’s speech in Cairo today, which from our situation in Italy was very much like watching Star Trek. What brings you joy today?

La pioggia che non finisce mai.  Mi sveglio d’improvviso prima dell’alba e mi siedo a tavola a rileggere L’anno del pensiero magico. Faccio sogni da manicomio. Dormo quando non dovrei. Passo e ripasso tutte le lettere, le canzoni. Continua a non avere senso. Forse è per questo che mi sto tuffando nel mio libro, a scrivere come una pazza dopo mesi di impasse. E’ buffo, somiglia un po’ a quando si cucina qualcosa. Bisogna riconoscere che fino a un certo stadio si tratta solo di un ammasso informe di ingredienti, dopodiché di colpo diventa qualcos’altro, qualcosa di commestibile e gustoso, con una sua identità. Il mio libro è entrato in questa fase, è un vero libro adesso, e ora sono io a seguirlo. Non so quando è successo né come, ma d’altra parte in questo periodo ci sono tante cose che non so, e va bene così. Immagino che sia solo questione di presentarsi, di impastare, finché non avviene questa potente transizione. Mi chiedo se parte di questa tristezza vi lascerà una traccia, o magari un po’ di saggezza costata cara. Maria mi ha fatto venire voglia di riascoltare un disco della mia infanzia.  Che effetto vi fa il monsone?

The neverending rain. I wake up abruptly before dawn and sit at my table re-reading The year of magical thinking. My dreams are insane. I sleep when I shouldn’t. I go through all the letters, again and again, through all the songs. It still doesn’t make any sense. That’s probably why I’m diving into my book, writing like a madwoman after months of impasse. It’s funny, very much like cooking something. You have to acknowledge that up to some stage it’s just a shapeless collection of ingredients, and after that it suddenly becomes something else, something edible and tasty, with its own identity. My book has passed into that stage, it is a real book now, and now it’s up to me to follow it. I don’t know when it happened, how it happened, but there’s plenty I don’t know these days, so it’s okay. I guess it was just a matter of doin’ it, just kneading,  until it underwent this powerful transition. I wonder if some of this sadness is seeping into it, or just some hard-earned wisdom.  Maria makes me want to go back and listen to an album from my childhood. How does the monsoon affect you?

lati positivi di un giorno di pioggia…

upsides of a rainy day…

e sarà così per giorni! Domani è il Save the frogs day :)

and it’s going to stay like this for days! Tomorrow is Save the frogs day :)

rivoglio il sole!

I want the sun back!

Oggi ho avuto la bella sorpresa di perdermi nella mia città – probabilmente è stata la pioggia , o il mio nuovo impermeabile, o il fatto che per aver dovuto restare al lavoro fino a notte ieri sentivo di meritarmi una mini-vacanza prima di tornare al lavoro stamattina, o quella sensazione che mi dà sempre la pioggia, “tanto non c’è niente che sia obbligata a fare”… mentre giravo in un quartiere dove passo di rado, sono letteralmente inciampata in un bellissimo caffè, con sedie viennesi in legno, lucine dappertutto, piccoli panini farciti e giornali sui tavoli e soprattutto donne (credo giovani mamme) che chiacchieravano davanti ai loro caffè, e una piccola postazione da dj per la sera – confortevole e intimo, una cosa piuttosto rara a Milano. Questo qui sopra è uno dei caffè più adorabili in cui siamo stati a New York, il Cornershop al 643 di Broadway all’angolo con Bleecker Street – buon cibo a poco prezzo, una grazia incredibile e arredi vintage in mezzo al delirio della Broadway – squisito. Vi piace perdervi?

 Today I had the wonderful surprise of getting lost in my own city – it was probably the rain, my new raincoat, the fact that I worked until late last night and therefore I felt worthy of a mini-holiday before going back to work, or just the rain that usually brings that feeling to me: that  I-don’t–really-have-to-do nothing, you know…  While wondering in a neighbourhood I rarely browse, I literally stumbled into a wonderful corner café with wooden Wiener chairs and twinkle lights and fine little sandwiches to grab and papers on the tables and mostly women (I think they were young mums) chatting over their coffees, and a niche for a night dj – all comfy and intimate, a sight quite rare in Milano. This one up above was one of the loveliest cafes we were at in New York, the Cornershop cafè - 643 Broadway at Bleecker St - cheap fine food and incredible grace and vintage furnishings in the middle of all the Broadway hustle and bustle – exquisite. Do you like getting lost?

Ciao a tutti, sono di ritorno da una missione, un bellissimo posto a Bologna dove 80 persone lavorano al più incredibile archivio cinematografico possiate immaginare, vi racconterò di più lunedì. Il viaggio in treno è stato umido e nebbioso, e ha piovuto tutto il giorno, ma a me il treno scioglie i muscoli e libera la mente, ed è stato veramente bello potermi portare la macchina fotografica dappertutto. Le possibilità che mi dà cominciano a darmi alla testa. Spero che vi piaccia la foto del “trucco” qua sopra, è stata un po’ rubata e quindi ancora più emozionante. Ho seguito il consiglio di N. e ho aperto il mio pool su Flickr! Per chi segue il blog per ora sono cose già viste, ma lo aggiornerò con qualcosa in più rispetto a quello che trovate qui (anche se tutte le anteprime saranno qui!). Gran belle conversazioni in treno, e oggi – seguendo la mia nuova politica “minima spesa-massima libertà”, mi sono comprata un biglietto aereo. E’ talmente bello che fa quasi male: New York. Cosa volete che vi porti?

Hello everyone, just back from a mission, a wonderful place in Bologna where 80 people work at the most incredible film archive you can imagine, I’ll tell you more about it on Monday. Train trip was foggy and wet, it rained all day, but train travel frees my muscles and my mind, and it was definitely cool to be able to bring my camera everywhere. I’m starting to be a little dizzy with the possibilities. I hope you like the “make-up” photo here, it was kind of stolen and all the more exciting because of that. Followed N.’s advice and started me a Flickr pool! It’s old stuff for you guys who follow the blog but I’ll keep it updated with a little more than what you find here (but all previews here!). Great conversations on the train, and today – following my new minimum expense-maximum freedom policy, I bought me a plane ticket. It feels so good it hurts: New York City. What shall I bring you?

Mi sono ricordata di questo tizio che stava chiuso a scrivere in un capanno e se qualcuno voleva dirgli qualcosa doveva scriverlo su un blocchetto giallo che aveva attaccato alla porta insieme a una piccola matita. Oggi fate così anche voi, se volete lasciate un messaggio ;)

I suddenly remembered this guy who used to lock himself up in a cabin to write and if anyone wanted to tell him something, they would leave a note on a yellow pad that was glued to his door along with a small pencil. You can do that today here, if you wish, just leave a message ;)

Stamattina ho incrociato il mio vicino di casa che usciva sotto la pioggia. Dalla mia finestra si sentiva la radio che parlava della morte di Eluana ieri sera. Quest’uomo molto anziano, che va a messa ogni domenica mattina, mi ha guardato dritto negli occhi e ha annuito, un cenno di comune sollievo e di commozione.  Invece in Parlamento si è urlato ancora. Parole come “vita” e ”tutela” scagliate nella rissa, rovesciate, usate come armi, svuotate di senso. Poi ho risentito quelle di suo padre che parlava di lei, del selvatico e fiero desiderio di libertà che aveva da ragazza prima dell’incidente, del suo diritto a decidere del proprio destino, a disporre del proprio corpo - mi ha colpito di nuovo la capacità di suo padre di renderla così vivida anche dopo 17 anni di coma, di lontananza. Le sue parole suonano così ricche e ferme e composte, che al loro cospetto quelle grida sbiadiscono. Mi sento grata a quest’uomo perché la sua fibra morale gli ha permesso di persistere, dignitoso e non inquinato, lucido, di non essere né confuso né intimidito non solo dalla prolungata sofferenza della sua famiglia, ma anche dagli insulti e dalla mancanza di aiuto. La vergogna per come si è comportato il governo sta diventando un sasso nel cuore che non siamo più tenuti a portare. E la Chiesa è così miope che nella sua crociata per non lasciarci il controllo del nostro corpo (soprattutto quello delle donne) perde qualunque autorevolezza morale e spirituale, perché è completamente distaccata dalla sofferenza reale delle persone, la stessa che il mio vicino e io, così diversi, sappiamo benissimo, intuitivamente, di avere in comune. Mentre il padre di Eluana ne pagava tutto il prezzo da solo, noi abbiamo avuto un’opportunità di chiederci cosa significa quando promettiamo di prenderci cura di qualcuno, quando chiediamo a qualcuno di prendersi cura di noi e gli affidiamo i nostri più sacri desideri. L’opportunità di riflettere su quello che vogliamo fare del nostro corpo, della nostra libertà; di riflettere sui nostri diritti più elementari e su come vogliamo gestire i nuovi problemi che il progresso medico ci pone; di riflettere su cosa voglia dire essere vivi, all’opposto di durare per sempre.

This morning I met my next door neighbour who was going out in the rain. From my window he could hear the radio broadcasting about Eluana’s death last night. This very old man, who goes to church every Sunday, looked me straight in the eyes and nodded, acknowledging our common relief and our emotion. On the contrary, there was more screaming in the Parliament last night. Words like “life” and “protection” were thrown in the fight, upturned, used as weapons, emptied of sense. Then I heard again the words that Eluana’s dad spoke to talk about his daughter, about her wild and proud desire for freedom before the accident, her right to take decisions about her destiny and about what to do of her own body. I was once again struck by her father’s ability to portray her so vividly even after 17 years of coma, of separation. His words sounded so rich and steady and composed, that those screams faded in their presence. I feel grateful to this man because his moral fiber has allowed him to persist, dignified and not polluted, never confused or intimidated neither by by the prolonged suffering of his family or by having to endure insults and lack of help. The shame for our government behaviour is becoming a stone too heavy to carry. And the Church is so short-sighted in their crusade to take control of our bodies (especially women’s bodies), that they end up losing all moral and spiritual authority in the face of the real suffering of people, the one that my neighbour and I, who are so different, know very well and intuitively recognize as something we have in common. While Eluana’s dad was paying the whole price by himself, we were given an opportunity to wonder what it means when we promise we’ll take care of someone, when we ask somebody to take care of us and entrust them with our most sacred desires. We were given an opportunity to think over what we want to do with our bodies, with our freedom; an opportunity to think about our basic rights and how we wish to deal with the new problems that medical progress poses us; the opportunity to think about what it means to be alive, as opposed to last forever.

Non c’è modo di esprimere quanto mi fosse mancata – come gioiscono le mie ossa e quanto il mio cuore sia pieno di delizia. Il sole. Il tepore sulla pelle e le ombre disegnate negli angoli freddi. Il primo salto gioioso della B sul davanzale per cogliere tutto il sole che può. I riflessi sulle foglie nuove e i vetri delle finestre. Andare in giro a piedi con la macchina fotografica. Il tè all’aperto a cinguettare con un’amica. La forma delle chiese e dei tetti. Guardare in su. Quel blu dipinto. Sabato, il Giorno Più Piovoso della Storia, è stato tutto chiacchierate, riposo e lettura di bozze. Domenica, il giorno del sole e delle sorprese, è stato tutto brunch e tè e passeggiate e gioco ed è finito con un fantastico, inatteso divertimento alla buona vecchia maniera rock’n'roll. Le sorprese fanno bene.

There is no possible way to express how I missed it – how much my bones rejoice and my heart is filled with delight. The sun. The warmth on the skin and the clean cut shadows in the cold corners. The first joyful leap of the B on his window sill to catch it all.  The reflections on young leaves & window panes. The walking around with my camera. Tea outside chirping away with a friend.  The shape of churches and roofs. Looking up. That painted blue.  Saturday, the Absolute Rainy Day, was all chatting, resting and proof reading. Sunday, the Sunny day of surprises, was all brunch & tea & walks & play & ended up with an amazing unexpected lot of fun the good old rock’n'roll way. Surprises are good.