La bella e la bestia

Sono presa da un milione di cose, sto gettando più ami che posso, e si può dire che oggi ha abboccato il mio primo pesciolino. Metafore hemingwayane a parte, è un sollievo e una gioia. Significa che è vero che quando muovi il primo passo nel vuoto, appare un ponte. B. mi ha commosso, la voce tenera, affettuosa e uguale a quella di quando era giovane quando ha parlato di Pete Seeger l’altro giorno al concerto per il suo 90esimo compleanno. E’ facile dare per scontata ormai l’emozione dell’elezione di Obama, quanto significa per tante persone che hanno lottato per tutta la vita per i valori e i sogni che lui rappresenta, e B. me lo ricorda sempre. Mi rimette al lavoro sul mio libro con il sorriso sulle labbra, sapendo che ne vale la pena.

I got caught up in a million things, I’m throwing out as many baits as I can, and you can say today I got my first fish. Hemingway metaphors aside, it’s a relief and a joy. It means it’s true that when you take your first step in the void, bridges appear. B. moved me to tears, his tender and affectionate and youthful voice while talking about Pete Seeger at his 90th birthday concert the other day. It’s easy to take for granted the excitement of Obama’s election by now, how much it means for many people who fought all their lives for the same values and dreams he stands for, and B. always reminds me. Puts me back on my book with a smile on my face, knowing it’s worth it.

Il capitolo 6 si è rivelato, più che un capitolo, la lista di un ubriaco, manca tutta la ciccia e bisogna mettercela, e per di più non è nemmeno un capitolo trascurabile. Be’, l’ho spezzato in pezzi più piccoli, in quello che sta diventando un’abitudine, e ho cominciato a svilupparlo. Qualunque cosa succeda, almeno posso dire che sto imparando qualcosa sulla scrittura. Adesso so cosa intende Anne Lamott quando dice che ci sono momenti dopo la prima stesura in cui cominci ad avere il terrore di essere investito da una macchina per paura che qualcuno che conosci la trovi e scopra che imbecille fossi. Un’altra cosa che sto cominciando a trovare interessante è che il libro finisce per parlare di varie fasi di recessione: gli anni Trenta, gli anni Ottanta, e naturalmente, Adesso. L’Adesso mi trova particolarmente attenta, visto che qui la recessione sta colpendo duro e devo darmi da fare per sopravvivere. La B non sembra accorgersi della crisi familiare. Finché c’è tonno nella ciotola, tesoro :)

Chapter 6 turns out to be more of a drunken list than a chapter, all the flesh is missing and has yet to be put on, and what’s more, it’s not even an unimportant chapter. Well, I broke it down into small chunks in what is now becoming the usual way and started fleshing it up. Whatever happens, at least I can say I am learning something about writing. I know now what Anne Lamott means when she says there’s stages after the first draft when you get terrified of being run down by a car least somebody you know should find the manuscript and find out what a complete jerk you were. Another thing I’m starting to find interesting is that much of the book ends up dealing with different phases of recession: the Thirties, the Eighties, and of course, the Now. The Now finds me particularly fine-tuned, since recession is hitting big here and I’m struggling to make ends meet. The B doesn’t seem to notice our household crisis. As long as there’s tuna in the bowl, honey :)

Oggi il blog compie SEI MESI! Davvero grazie a tutti quelli che passano di qui :) Ecco la lista n.3 dei libri che ho scelto per voi…

The blog is SIX MONTHS OLD today, thank you so much for visiting here :)  Here’s list  n.3 of the books I have chosen for you…

1) Shirley Jackson, “Abbiamo sempre vissuto nel castello”/We have always lived in the castle - l’autrice de “La lotteria” e maestra di Stephen King per ammissione di quest’ultimo, con un altro capolavoro del 1962 dopo Incubo a Hill House  – leggete tutto quello di suo che riuscite ad arraffare – perfino se significa rubarlo!/the writer of The lottery and Stephen King’s own admitted mentor, with yet another masterpiece from 1962 after The haunting of Hill House - read everything by her you can put your hands on - even if it means to steal it!

2) Joe Cottonwood, “Le famose patate/Famous potatoes - gran bel romanzo on the road di uno scrittore dolce e umile che ha tonnellate di cose da raccontare, e lo ha fatto  nel 1978, finalmente possiamo leggerlo in italiano/excellent on the road novel by a sweet humble writer that has tons to tell, and he indeed told it, back in 1978.

3) Margriet de Moor, “Mareggiata“/The drowned – il nuovo romanzo di una importante scrittrice olandese che ho conosciuto per caso, e per fortuna. Ambientato durante la disastrosa alluvione della Zelanda del 1953, una sorella annega, l’altra sopravvive a casa: quale delle due vite sarà più intensa? Inoltre, una scrittrice dalla voce cristallina e originale/ The new novel from a distinguished Dutch writer I encountered by chance, and how lucky!- set during the disastrous flood of Zealand in 1953, one sister drowns, the other survives at home, which of the two lives is going to be the most dense? Plus a crisp clear original writing voice.

4) Olen Steinhauer, “Il turista”/The tourist – romanzo di spionaggio innescato da un 11 settembre molto particolare, le spie sono Turisti e vivono senza fidarsi di nessuno, ma per l’irrequieto ex agente Milo Weaver diventa una ricerca di casae di responsabilità; molto buono, diventerà anche un film di George Clooney/ spy story ignited by a peculiar Sept 11th, spies are Tourists and they live without trust, but for the restless former agent Milo Weaver it becomes a quest for home and responsibility. Very good, it’s also going to be a George Clooney film.  

5) Eudora Welty, “Una cosa piena di mistero”/On writing - i saggi sulla narrativa della grande scrittrice del Sud americano – soprattutto l’analisi del lavoro di Faulkner è lucida ed emozionante /the great southern writer’s essays about writing – especially lucid and moving analysis of Faulkner’s work.

6) Edward J. Said, “Joseph Conrad e la finzione autobiografica”/Joseph Conrad and the fiction of autobiography – nel 1966 il critico culturale di “Orientalismo” pubblicò questo saggio sul dilemma trans-culturale di Joseph Conrad attraverso la visione che si ricava dalle sue lettere tormentate/in 1966 the culture critic who wrote Orientalism published this essay about the dilemma of Conrad’s life across cultures through the vision expressed in his tormented letters.

7) Richard Thaler, Cass R.Sunstein, “Nudge, la spinta gentile”/Nudge - il pentimento del capitalismo estremo? Per i governi la terza via fra autoritarismo e liberismo selvaggio si chiama ”paternalismo libertario” e potrebbe anche essere una buona idea, almeno così la pensa Obama – economisti che imparano dal design, dalla pubblicità, dalle scienze comportamentali/the repentment of extreme capitalism? For governments the third way between authoritarism and boundless freedom is called “libertarian paternalism” and it might actually be a good idea, at least Obama thinks so – economists learning from design, advertising and behavioural sciences.

8) Abraham J. Twerski, Su con la vita, Charlie Brown/rabbino e psicologo si rivolge al banchetto di Lucy per avere assistenza, e la trova – la saggezza dei Peanuts è ancora meravigliosa/rabbi and psychologist turns to Lucy’s stand for advice, and he finds it – the Peanuts’ wisdom is still amazing.

La pioggia che non finisce mai.  Mi sveglio d’improvviso prima dell’alba e mi siedo a tavola a rileggere L’anno del pensiero magico. Faccio sogni da manicomio. Dormo quando non dovrei. Passo e ripasso tutte le lettere, le canzoni. Continua a non avere senso. Forse è per questo che mi sto tuffando nel mio libro, a scrivere come una pazza dopo mesi di impasse. E’ buffo, somiglia un po’ a quando si cucina qualcosa. Bisogna riconoscere che fino a un certo stadio si tratta solo di un ammasso informe di ingredienti, dopodiché di colpo diventa qualcos’altro, qualcosa di commestibile e gustoso, con una sua identità. Il mio libro è entrato in questa fase, è un vero libro adesso, e ora sono io a seguirlo. Non so quando è successo né come, ma d’altra parte in questo periodo ci sono tante cose che non so, e va bene così. Immagino che sia solo questione di presentarsi, di impastare, finché non avviene questa potente transizione. Mi chiedo se parte di questa tristezza vi lascerà una traccia, o magari un po’ di saggezza costata cara. Maria mi ha fatto venire voglia di riascoltare un disco della mia infanzia.  Che effetto vi fa il monsone?

The neverending rain. I wake up abruptly before dawn and sit at my table re-reading The year of magical thinking. My dreams are insane. I sleep when I shouldn’t. I go through all the letters, again and again, through all the songs. It still doesn’t make any sense. That’s probably why I’m diving into my book, writing like a madwoman after months of impasse. It’s funny, very much like cooking something. You have to acknowledge that up to some stage it’s just a shapeless collection of ingredients, and after that it suddenly becomes something else, something edible and tasty, with its own identity. My book has passed into that stage, it is a real book now, and now it’s up to me to follow it. I don’t know when it happened, how it happened, but there’s plenty I don’t know these days, so it’s okay. I guess it was just a matter of doin’ it, just kneading,  until it underwent this powerful transition. I wonder if some of this sadness is seeping into it, or just some hard-earned wisdom.  Maria makes me want to go back and listen to an album from my childhood. How does the monsoon affect you?

Oggi è una giornata piena di stranezze. A parte un bel po’ di lavoro e un bellissimo incontro con la scrittrice olandese Margriet de Moor, mi sono decisa a fare tre cose ben precise per l’avanzamento del mio libro, e ne ho già fatte due.  Inoltre l’incidente col rosa dell’altro giorno mi ha fatto capire una volta per tutte che ogni casa detta da sé la sua tavolozza di colori, e così ho deciso di aggregarmi a Colour Lovers (che avevo sempre ammirato a distanza) per comporre la mia e vederla. Il sole sta tornando, da nord verso sud :)

Today is the quirkiest day. Beside quite a lot of work and a beutiful encounter with Dutch writer Margriet de Moor, I have made up my mind to do three precise things for the advancement of my book, and I have already accomplished two. Plus, the pink accident the other day has convinced me once and for all that every house dictates her own colour palette, hence I decided to join Colour Lovers (that I’ve been admiring from a distance for some time) to create and see what mine is. The sun is comin’ back, southbound from the north :)

Ieri è stato – di gran lunga –  il giorno più visto di questo blog, perciò complimenti a tutti! In tempi di raccolta di carte per le tasse (perlomeno in Italia, e sicuramente al tavolo della colazione di casa mia stamattina), mancanza di lavori (dappertutto), terremoti, prati trascurati e generale tristezza, oggi, a partire dal concetto che bloggare fa bene, solo cose capricciose e carine: il parigino “Au nom de la rose” ha aperto anche a Milano, e non è ancora diventato fighetto, le rose cambiano di giorno in giorno e hanno anche quelle inglesi (le rose spettinate, come le chiamo io) e se ne può comprare anche una sola, a prezzi da civile fiorista comune; la sempre incantevole Camilla ha postato delle foto di Morran che gioca con un uovo, vado spedita sul capitolo 3 e ho già visioni inconfessabili del libro finito, Paper Cameras è tornata a bloggare e ci segnala i veramente obliqui Unicorn Diaries, ho scoperto solo oggi cosa sono i jika-tabi, e già che c’ero anche i kofu dama; in vista della giornata mondiale del libro la mia amica A. ha organizzato una bella giornata di bookcrossing ai Chiostri dell’Umanitaria per questa domenica dalle 11 alle 18, E. mi ha parlato molto bene del PS1 al Queens, museo di arte contemporanea decentrato e senza turisti, congratulazioni a B&N che si sposano!, S. è partita per lidi esotici e bisogna convincerla al ritorno ad aprire un blog tutto suo, la Mole Sister è in Spagna e spero che se la goda, e per questo fine settimana fervono preparativi per un eccessivo numero di pranzi merende e cene – il mondo gira ancora. 

Yesterday was – by far – top day of this blog, so cheers to everyone of you! In times of collecting papers for taxes (al least in Italy, at least at my breakfast table this morning), lack of jobs (everywhere), earthquakes, neglected lawns and general misery, stepping from the concept that blogging is good for you, today only whimsical and lovely things: parisian “au nom de la rose” opened in Milano too, and it hasn’t turned all fashionista yet, roses change from day to day and they also have English roses (ruffled roses as I call them), you can buy just one if you want and they come at an average florist shop price; the always enchanting Camilla has posted pics of Morran playing with an egg, I’m sliding down chapter 3 and already have disproportionate dreams of the book finished, Paper Cameras is back to posting and she recommends the really oblique Unicorn Diaries, I only found out today what jika-tabi are, and for that matter also kofu dama; for the oncoming International  Book Day my friend A has organized a bookcrossing day in a beautiful place in Milano, E has told me great things about PS1 in Queens, tourist-free contemporary art museum, congratulations to  B&N who are going to get married!,  S has left for exotic locations and we need to convince her to start her own blog when she’s back, the Mole Sister is in Spain and I hope she enjoys it, and preparations are on the way for an excessive number of lunches, teas and dinner parties, more than a weekend can hold - the world’s still spinning.

Buona vecchia Williamsburg italiana… spero che abbiate passato tutti una Pasqua pacifica, la città qui è ancora molto tranquilla e gli alberi sono soffici sfere di verde brillante. Nel weekend sono stata cullata dai cinguettii di passerotti e merli e dalla dolcezza della B. Avevo bisogno di recuperare una parte del mio mondo interiore, ma tristemente credo che una parte se ne sia andata per sempre, riesco a distinguerne il disegno sott’acqua ma è completamente sommersa e so che è impossibile recuperarla. Comunque è successo lo stesso qualcosa di stupefacente: ho finito il capitolo 2. L’ho preso, l’ho scosso, l’ho diviso in cinque sezioni e le ho riscritte una per una, poi le rimesse insieme e a un certo punto di ieri, era finito. E’ stato come arrampicarsi per tre mesi e poi scivolare giù dalla cima sul lato opposto, magico! Ora sto lavorando al capitolo 3, niente di paragonabile, e spero che d’ora in poi sia una corsa tranquilla.

Good old Italian Williasmburg… I hope you all had a peaceful Easter, the city here is still very quiet and the trees are fluffy spheres of bright green. Over the weekend I was soothed by the chirping of little sparrows and blackbirds and by the sweetness of the B.  I needed to recover some of my inner world, but sadly, some of it I guess is just gone forever. I can still trace its shape underwater, but it’s completely submerged and I know it’s not possible to retrieve it.  Something amazing happened anyway: I finished chapter 2. I took it, I shook it, I split it in five sections and rewrote them one by one, I pasted them back together and at some magic moment yesterday, it was finished. It was like climbing for 3 months and then sliding down the top on the other side. Magic! Chapter 3 is in the works, nothing comparable, I hope it’s going to be a smooth ride from now on.

Questa è dal chiosco sulla strada del caffè Fanelli a Soho, accanto a dove una volta c’era il Photographer’s Place. Quando al posto del negozio abbiamo trovato soltanto dei muratori al lavoro, siamo entrati nel caffè per chiedere informazioni, ma una giovane e ignara cameriera sorridente ci ha consigliato di recarci all’Apple store di fronte (dal quale eravamo appena arrivati) e di fare una ricerca su Google! Per buffo che fosse, l’abbiamo fatto, scoprendo così che la bella libreria fotografica, nonostante si trovi ancora sulle guide, aveva chiuso sette anni fa, ma non avete idea di quanto sia stato strano “cercarci” su Google a venti passi da dove volevamo andare… Sta chiudendo anche la storica Vesuvio Bakery, e sembra che gli amanti della “vecchia New York” non facciano in tempo a tenere il censimento di tutti i vecchi negozi che scompaiono. Pasqua mi ricorda sempre la mia nonna, che ci accoglieva da tutta l’Italia dopo aver cucinato per tre giorni, e per noi bambini c’erano sempre agnellini di zucchero e uova decorate. Per questo weekend di Pasqua ho in mente di riprendermi dalla tristezza, spero di trovarvi luminosi e nuovi la prossima settimana, buona Pasqua a tutti.

This is from the open window of Fanelli cafè in Soho, right next door to where the Photographers’ Place used to be. When we only found masons working and we got into the cafè to inquire about the shop, we were advised by a smiling and unknowing young waitress to flip into the Apple store across the street (that we just got out of) to “google” the address! Funny as it was, we did, finding out that the beautiful photo bookstore, despite still being on every guide, closed down seven years ago, but I can’t tell you how weird it was to “google” ourselves twenty steps away from where we wanted to go… The historic Vesuvio Bakery is closing down too and it looks like lovers of “old New York” can’t keep track of vanishing shops. Easter always reminds me of my Grandma, who used to have us at her house from all over Italy, after having cooked for three days, and there were always tiny sugar lambs and decorated eggs  for us kids. I have a plan for recovery from sadness this Easter weekend, I hope to find you all bright & new next week, happy Easter everyone.

Proprio quando pensavo che tutto fosse perduto, ho cominciato a leggere i diari di John Cheever…

Just when I thought everything was lost, I started reading The journals of John Cheever…

o la lista di New York  ;) vedrete che dopo il meraviglioso Denis Johnson sono riuscita a leggere praticamente solo saggi…

or the New York list ;) as you’ll see, after the wonderful Denis Johson I could read almost nothing but non-fiction…

1. Lewis Hyde, “Il dono”/ The gift - il puro mercato è maschio, il dono è femmina, l’accumulo di beni è sterile, lo scambio di doni è fluido e fa circolare l’energia, il puro mercato distrugge le comunità, lo scambio di doni le rende più forti. Cosa fa un artista, che produce doni da dentro di sé, in una società dominata dal mercato? NB: l’edizione italiana costa quasi quattro volte quella americana/ mere market is male, gift is female, accumulation is sterile, gift-giving is fluid and makes energy flow, mere market destroys communities, gift-giving makes them stronger. What does an artist do, who makes gifts out of him/herself, in a market-dominated society? Nice paperback 25 anniversary edition.
2. David Peace, “Il maledetto United”/The Damned United – un altro favoloso esempio di mitologia dello Yorkshire  e capacità soprannaturale di reinterpretare personaggi reali da parte dello scrittore inglese, stavolta tocca ai diabolici 44 giorni di Brian Clough da allenatore del Leeds United nel 1974/another faboulous example of the British writer’s mithology of Yorkshire and otherworldy ability to incarnate real characters; this time it’s Brian Clough’s turn, his 44 days as coach of Leeds United in 1974.
3. Betsy Lerner, Forest for the trees – una editor molto in gamba della città degli editor per eccellenza, New York, guida gli scrittori in erba al loro rapporto con l’editoria, molto più saggio della media/ very very fine editor from the top editors’ city  in the world, New York, takes blooming writers to the discovery of their relationship with the publishing world – much wiser than average.
4. Danny Gregory, An illustrated life - il mio maestro Zen per tutto ciò che è illustrato, dedica il suo nuovo libro al lavoro sui taccuini dei suoi colleghi, Chris Ware compreso – un gioiello/my Zen master for all things illustrated, dedicates his new book to the journals in the making of his colleagues, Chris Ware included – a jewel.
5. TJ English, “Notturno Avana”/Havana Nocturne - se vi piacciono le storie della mafia di Las Vegas, Frank Sinatra e tutto il resto, questo libro vi appassionerà, è la storia del pugno di anni in cui la mafia americana usò l’Avana come quartier generale sotto Batista prima della rivoluzione di Castro/if you like mafia stories from the casino years in Las Vegas, Frank Sinatra and all the rest, you’re going to love this book, it’s the story of the handful of years when the American mob used Havana as headquarters under Batista before the Castro revolution. 
6. George Saunders, “Il megafono spento”/The Braindead Megaphone  – una raccolta di saggi dello scrittore texano, non al livello del compianto David Foster Wallace, ma non perdetevi quello sulla sua visita a Dubai, eccezionale!/a collection of feature essays by the Texan writer, not up with the beloved David Foster Wallace, but don’t miss the essay about his visit in Dubai, outstanding!
7. Anthony Burke, John Rendall, A lion called Christian - la storia vera di un cucciolo di leone a Londra che visse in un negozio di arredamento con due hippy australiani che alla fine lo reinserirono nella vita selvaggia grazie a George Adamson di Nata libera – una storia di ambientalismo vintage, il video di Christian che accoglie i suoi amici in Kenya ha avuto 44 milioni di contatti su YouTube l’anno scorso/the real story of a London lion cub who lived in a furniture shop with two australian hipsters who finally took him back to wildlife thanks to George Adamson of Born Free fame – a story of vintage conservation, the video of Christian greeting his friends made 44 million hits on YouTube last year.
8. Michael Herr, “Con Kubrick”/Kubrick - il co-sceneggiatore di Full Metal Jacket descrive i suoi decenni di amicizia con il Napoleone del cinema, se amate Kubrick dovete leggerlo/his co-writer on Full Metal Jacket describes decades of friendship with the Napoleon of cinema, if you love Kubrick you have to read this.
9. Amos Oz, “Una pace perfetta”/A perfect peace – un’altra storia di kibbutz e di deserto dal maestro israeliano, stavolta più vicino alla poesia della vita che c’era nella sua autobiografia Una storia d’amore e di tenebra/ another desert kibbutz novel from the Israeli master, this time closer to the life poetry of his autobiography A tale of love and darkness.
10. Cristina Grande, “Natura infedele”/Naturaleza infiel - fotografa spagnola diventata scrittrice, uno stile molto asciutto, la storia di due gemelle che non potrebbero essere più diverse, ti conquista per saturazione, un minuscolo affondo dopo l’altro, una bella sorpresa/Spanish photographer turned writer, very dry style, the story of twin sisters who couldn’t be more different, takes you by saturation with tiny touches, a very nice surprise, no English version, maybe you can read the Spanish original.