La bella e la bestia

Leggere negli stessi giorni Dalva di Jim Harrison e un saggio come The brain that changes itself di Norman Doidge mi ha messo in crisi. Dalva è intriso di una storia americana antichissima, completamente fusa con il paesaggio e tutto ciò che lo abita. Non c’è retorica, né misticismo, e la nostalgia è impraticabile. Ma gli animali hanno ancora tutta la loro potenza di alterità e di fusione, di metafora e di sogno; il romanzo è un flusso di voci umane e non umane intrecciate in modo indissolubile. Mi ha fatto riflettere di nuovo sul nostro stato di privazione linguistica (quanti nomi e parole abbiamo perso) e sensoriale (contatto con altre specie, con gli alberi, con gli elementi). Dall’altra parte c’è questo saggio che racconta come il nostro cervello sia plastico a qualunque età, capace di mappare se stesso all’infinito senza esaurire “memoria”, in grado di imparare e re-imparare in qualunque stato psicofisico. Bellissimo. Dal libro emerge però senza rimorsi che gran parte delle scoperte sul nostro cervello derivano da ricerche volte a creare qualche tipo di profitto. Esse costano una montagna di terrore e di mutilazioni, che agli animali che li subiscono in laboratorio risultano per giunta incomprensibili. Il libro difende strenuamente la necessità di queste pratiche “per un bene più grande”, il nostro (in Occidente), pur ammettendo che, perfino in caso di predisposizione genetica, è il nostro modo di vivere a far aumentare esponenzialmente molte gravi malattie, e che allungare all’infinito la nostra vita non significa che la vivremo da sani. In questo modo, fa somigliare la virtù della medicina a quella delle imprese che vincono gli appalti per ricostruire nei paesi bombardati. E’ un sistema la cui stessa efficacia è ormai messa in dubbio anche da una parte della ricerca scientifica, e magari è lecito pensare che la nostra vita possa migliorare attraverso una visione un tantino più complessiva e organica. Mi fa paura perché non abbiamo ancora delle altre risposte, ma i modelli di progresso che ci hanno propinato finora come virtuosi non funzionano molto bene, alla faccia della presunta superiorità dell’essere umano sulle altre specie – e di certi esseri umani su altri.

Reading at the same time Dalva by Jim Harrison and an essay called The brain that changes itself by Norman Doidge has troubled me deeply. Dalva is soaked in the most ancient american history, completely fused with the landscape and those who inhabit it. No rethorics, no mysticism, and nostalgia is impassable. But animals still retain their power for alterity and fusion, metaphor and dream; the novel is a stream of human and non human voices intertwined. It made me think again of our state of deprivation – linguistic deprivation (the names and words that we have lost) and sensory  deprivation (contact with other species, the trees, the elements). Then there’s this essay telling how our brain is plastic at any age, capable to map itself infinitely without running out of “memory”, and to learn and re-learn, in any psycho-physical state. Wonderful. The book tells without remorse, though, how a lot of discoveries about our brain come from research aimed at some kind of profit. Research that cost an enormous amount of terror and mutilations to animals in labs, who find them incomprehensible to boot. The book strongly defends the necessity for this practice “for a greater good” (that is, ours, in the West), though admitting that even in conditions of genetic predisposition, it is our way of life that increases some serious illnesses esponentially, and that stretching out our lifespans indefinitely doesn’t mean that we’ll live in health. This way, the book makes the virtue of medicine sound very much like that of builders who win contracts for rebuilding in bombed countries. The efficacy of this system is now questioned by a part of scientific research, and maybe we can hope that our life can get better through a more overall and organic vision. It scares me because we still don’t have other answers, but the models of progress that were fed to us as virtuous are not working very well, in spite of the supposed superiority of humans compared to other species, and some humans compared to other humans.

Questa è F. poco dopo avermi salvato la vita con un kit invernale di cibo, la sua specialità (salvare le persone col cibo, intendo). Una parte (di lei) per il tutto. Il miglior esempio di creatura liquida e inafferrabile nel suo insieme è sicuramente la B, che ritrovo di più in un singolo indizio che nel ritratto complessivo, e questo vorrei esplorarlo un po’ con le fotografie. A proposito di incompiutezze e di rinuncia al controllo totale (vedi post precedente), la scrittrice inglese Jeanette Winterson – che scrive un bellissimo articolo sul suo sito una volta al mese – ha appena pubblicato quello di dicembre, in cui racconta che il pilota veramente esperto si distingue proprio perché non cerca di correggere ogni minimo sussulto dell’aereo; veglia e aspetta, perché sa che andrà a posto da solo. Forse la vera padronanza è questo, una fiducia che le cose, se le cominci, si completano da sole. E le creazioni più potenti sono quelle che ci fanno contribuire con l’immaginazione al loro completamento.
Grazie a un mio caro amico, che è anche l’uomo-che-legge-più-libri-del-mondo (io temo di essere la versione donna), un po’ di tempo fa ho scoperto uno scrittore favoloso, Jim Harrison, con “Ritorno sulla terra”; adesso dopo molte traversie mi sono finalmente accaparrata una copia di “Dalva”, un’epopea moderna di discendenti dei Sioux in Nebraska – una storia così gustosa che ti sembra di avere un caminetto anche se non ce l’hai.
Nel frattempo, la B pone giustamente la questione di come – noi che siamo la B e la B – chiameremo d’ora in poi B., che per giunta di soprannome fa “il B”. Per adesso, se avete voglia di vedere uno che si diverte veramente, potete godervelo qui e qui. Qui arrivano tre giorni di festa, che spero saranno pieni di tepore, amici e buoni libri per tutti.

This is F, right after saving my life with a winter food kit, which is her specialty (saving people with food, that is). A small part (of her) for the whole. The best example of a liquid creature is the B, that I feel is much better represented by single clues than by his entirety, and this is something I want to explore with photography. Talking of unfinished stuff and giving up control (see previous post), British writer Jeanette Winterson – who writes a monthly column on her website – has published the December one, in which she tells of how the most accomplished pilot is the one that doesn’t struggle to fix every smallest shake of the airplane. He simply watches and waits, because he knows that it will fix itself. Maybe real mastery is this: a trust that things, once started, will fulfil themselves. And the most powerful works of creativity are the ones that allow us to contribute to their completeness with our imagination.
A dear friend, otherwise known as the-man-who-reads-most-books-in-the-world (I’m afraid I’m the woman version) introduced me to a great writer, Jim Harrison, with “Returning to Earth”; now after a lot of struggle I got myself a copy of “Dalva”, a modern epic of Sioux descendants in Nebraska: such a good story, it makes you feel you have a fireplace even if you don’t.
In the meantime, the B poses a legitimate question, of how from now on we – being the B and the B – will call B, whose nickname is “the B” to boot. For now, if you’d like to watch somebody having real fun, you can enjoy this and this. There’s a three day holiday coming here, I wish everyone a warm time with dear ones and nice books.