La bella e la bestia

In questi giorni qualcosa è cambiato impercettibilmente nella luce. Come tutte le cose misteriose, è successo senza che me ne accorgessi, un momento c’era questa luce d’acciaio dell’inverno, e il momento dopo un chiarore nella pioggia, una profondità diversa delle nuvole, una luce diversa sulle pareti di casa. Lo so! E’ ancora gennaio! E anche Keri invita a diffidare delle lusinghe lontanissime della primavera – però la sento, è dietro l’angolo. Sono nata in primavera e sono una persona primaverile. D’inverno patisco terribilmente l’assenza di luce, e d’estate non sopporto il caldo. Ma con una buona primavera, una gioia incredibile si impossessa di me, e se c’è una porta per arrivarci, per me si è aperta in questi giorni. Lo so perché ho cominciato a guardare in alto quando cammino per strada (e oggi ho visto un tizio che lavava i vetri di una minuscola mansarda). Il giacinto sta facendo una performance mozzafiato, ha perfino un terzo fiore nascosto e ancora chiuso, ed è la dimostrazione vivente che il bianco può essere tutto fuorché noioso. Il profumo è così forte che la B si ferma a mezzo metro di distanza, con un’espressione ammirata ma leggermente diffidente. Ho letto tonnellate di libri nel mio dolce bozzolo duramente guadagnato, padre e fratello sono diventati fan dei miei ritratti, N. ha postato le mie foto di Esperanza Spalding sul suo blog (hey, man!) e la sposa ha comprato l’abito per il matrimonio!

Something has imperceptibly changed in the light these days. Like with all mysteries, it’s happened without me realizing, one moment there was this wintery steel light, and then the next a brightness through the rain, a different depth in clouds, a different light on the walls at home. I know! It’s still January! And even Keri warns us against the flatteries of distant Spring – but I can feel it, it’s behind the corner. I was born in Spring and I am very much a Spring person. In winter I suffer terribly for lack of light, and in the summer I can’t stand the heat. But with a good Spring, an incredible joy seizes me, and if there is a door to it, it was disclosed to me today. I know because I have started looking up while I’m walking (and today I caught sight of a man washing a tiny dormer window). The hyacinth is giving a breathtaking peformance, there’s a third flower, hidden and closed, and it’s the living proof that white can be anything but boring. The smell is so strong that the B keeps a distance, his expression awed but slightly distrustful. Read tons of books in my hard-earned sweet cocoon, father and brother are becoming great fans of my portraits, N has posted my photos of Esperanza Spalding on his blog (hey, man!) and the bride has bought her wedding dress!

Sì, ecco, volevo farvi vedere com’è cresciuto il giacinto, ma ecco che arriva la B… E’ stata una settimana veramente piena di emozioni, c’è stato un momento in cui ho creduto di aver raggiunto il limite e di non riuscire più ad assorbire nulla. Naturalmente non è mai così, al massimo qualche emozione si diluisce e si rimanda, per assaporarla più tardi, magari dopo aver finito di lavorarci sopra. Ieri sera per la festa al Rolling Stone di Milano c’era una gran folla, non credo di aver mai parlato di Bruce a tante persone tutte insieme (a parte alla radio, naturalmente). E’ stata una festa affettuosa, ma anche divertita, la musica era molto bella, e le persone si sono sentite trattate bene – sono veramente onorata di averne fatto parte. A un certo punto del suo concerto Elliott Murphy, che è amico di Springsteen, ha detto: “credo che Bruce sia la persona che ha rimesso il sorriso sulla faccia del rock’n'roll”. Non è solo la musica, è questa mappa della propria esistenza che Bruce si impegna a disegnare anno dopo anno che mi contagia, l’idea che con ogni cosa che fai e con come la fai puoi davvero fare la differenza.

Well, yeah, like, I was trying to show you how tall is the hyacinth by now, but here comes the B… It’s been a very exciting week, at one stage I thought I couldn’t feel no more emotions, I was filled to the brim. Obviously it doesn’t work like that, at the most some of the emotion gets diluted or delayed to be savoured later, maybe after working with it. Last night a huge crowd gathered at our party at Rolling Stone, Milano – I think I had never before talked about Bruce to such a big crowd (except on air, of course). It was a warm, loving party, but also funny and light, the live music was great, and people felt they were in for a treat – I was truly honored to be a part of it. At some stage Elliott Murphy, who is friends with Springsteen, said into his microphone: “I believe Bruce is the guy who put the smile back on the face of rock’n'roll”. It’s not just the music, it’s this map of his own existence that Bruce is engaged in drawing year after year that I really find contagious, that idea that everything that you do and the way you do it can really make a difference.

Buon Obama Day a tutti. Il papà della Polaroid, Edwin Land, diceva, “non intraprendere un progetto a meno che non sia manifestamente importante e quasi impossibile”.  Grazie a Marco che ha letto il post su Zink e mi ha mandato una cosa interessante! Questo bulbo ha dormito molto a lungo. Adesso in 4 giorni è cresciuto di un centimetro, e fra poco sarà un fiore. Impossibile non esiste. 

Happy Obama Day everyone. Polaroid’s dad, Edwin Land, used to say, “don’t undertake a project unless it is manifestly important and nearly impossible”. Thanks to Marco who read the Zink post and sent me an interesting thing! This bulb has been sleeping for a long time. Now it’s grown 1 cm in 4 days,  and shortly it will be a flower. Impossible doesn’t exist.