La bella e la bestia

settimana pazza, molto occupata, vi posto giusto un tocco di delizia :)

crazy week, very busy, I post you just a touch of cuteness :)

Per me è la regina dei fiori, anche più delle rose. Questa è la mia prima peonia della stagione, prima che la B se la mangiucchi.  Qua ci stiamo aggrappando al sole, non si sa mai quando la primavera potrebbe tradirci.  Ho pasticciato con la macchina fotografica, Av non va bene, Tv non va bene, e la modalità manuale vera e propria mi manda in confusione perché sembra che la macchina faccia sempre qualche correzione non richiesta.  Sicuramente sono io che ho qualcosa di sbagliato, ma sento la mancanza degli anelli numerati. Nel frattempo mi invaghisco di un nuovo giocattolo, e subito devo ricordarmi di quanto è lungo e costoso sviluppare la pellicola e fare le scansioni.  Sto mantenendo il ritmo sul capitolo 5, e posso dirvi una cosa: ricavare una seconda stesura da una prima stesura è come ragionare col proprio gemello deficiente.

Ps l’altra sera a Philadelphia B ha calpestato il mio cuore sotto i suoi dolci stivali… guardate qui. Ho sempre avuto questa convinzione che per un secondo nell’universo, intorno al 1979, lui e Joe Strummer siano stati lo stesso uomo.

She is to me the queen of flowers, even more than roses. This is the first peony of the season, before the B starts chewing on it. We are clinging to the sun here, you never know when spring may betray you.  I messed a bit with my camera, Av doesn’t suit me, Tv doesn’t suit me either, and the proper manual mode confuses me because it seems  the camera is always trying to unnecessarily compensate. I’m sure its something wrong with me, but I really miss the numbered rings. In the meantime I develop a fancy for a new toy and soon have to remind myself  of how long and expensive is to develop film and scan photos. Keeping the pace on chapter 5, and I can tell you something: getting a second draft from a first draft is like reasoning with your own imbecile twin.

PS the other night in Philadelphia B has trampled my heart under his sweet sweet boots… have a look here. I always had this convinction that for one second in universe, circa 1979, B and Joe Strummer were the same man.

E’ ora di salire su quel tetto a vedere se arrivano ancora sorprese. Questa è la vista dal tetto di E. a Brooklyn, anzi, solo un pezzettino. Potete distinguere fra gli altri il Citycorp building e il Chrysler. Appena a sinistra c’era l’Empire State Building ancora tutto illuminato di verde per San Patrizio, e ancora più giù si vedeva fino alla punta di Battery Park. I ponti erano collane, e tutta la rocca di Manhattan splendeva come un gioiello sul fiume

It’s time to go up on that roof and see if there’s any surprises still coming our way. This is the view from E’s roof in Brooklyn, just a small piece of it. You can spot among others Citycorp building and Chrysler building. Just on the left there stood the Empire State Building still all lighted up in green for Sant Patrick’s Day, and you could see all the way down to the tip of Battery Park.  The bridges were pearlstrings, and the whole Manhattan rock shone like a jewel on the river.

Mentre frugavo fra le mie carte in cerca della garanzia per la mia macchina fotografica, afflitta da quello che ho scoperto in rete essere l’attanagliante “error 99″, la B e il sole si sono fermati in un momento di reciproca adorazione.

While I was rummaging through my papers in search of the guarantee for my camera, pestered by what I have found online is the haunting “error 99″, the B and the sun kind of stopped in their tracks for a moment in mutual worshipping.

Il puro puro piacere del bianco del sole delle foglioline di menta appena tagliate e la brezza e le zampine pelose della B che si impiccia. L’energia più pura per cominciare la vostra giornata, e posterò di nuovo più tardi.

The pure pure pleasure of white and the sun and fresh cut mint leaves and the breeze and furry curious paws of nosy B. The purest energy to begin your day, and I’ll post more later.

Cerco sempre di ricatturare quella sensazione della Polaroid – qualcosa nei colori, ma soprattutto nel modo in cui posso restare sorpresa quando riguardo lo scatto. E questa foto è stata una sorpresona, oltre a ritrarre 2 delle cose che mi tolgono il fiato per la loro bellezza, quella curva della testa della B., e le gerbere arancioni in cucina. Penso sempre più spesso di fotografare meglio quello che amo. Non è una questione di familiarità, perché c’è anche un grosso elemento di sorpresa (come se li guardassi per la prima volta). No, è proprio buon vecchio amore. N. dice che dovrei aprirmi un pool su Flickr, allora vi chiedo: quanto tempo pensate possa portar via? Il fatto è che trovo il blog già impegnativo. Andrea ha postato una cosa molto speciale sui coltelli, e grazie krom999 per il paragone con la lampadina (che dolce!), penso che stiamo tutti cercando di adattarci alla crisi economica (che è anche una crisi benvenuta dei modelli che abbiamo perseguito troppo a lungo) trovando nuove cose interessanti, e ho la sensazione che quest’anno abbiamo già una messe di opportunità. Il regista inglese Julien Temple era a Milano e si è unito alla manifestazione in sostegno al Conchetta – parlando della trasformazione delle nostre città  ha detto: “abbiamo l’occasione di decidere se vogliamo essere degli esseri umani o no”. Questo post è dedicato a Gange, un grande cane buono che farà sempre parte della famiglia.

I’m always trying to recapture that Polaroid feeling – something to do with colors, but mostly, the similarity I seek for is in how much I can be surprised when I look back at the shot I’ve taken. And this was one hell of a surprise, besides catching 2 of the things that take my breath away with their beauty - that curve on the B’s head, and orange gerberas in my kitchen. I think more and more that I take my best photographs at what I love deeply. It’s not familiarity, either, because surprise is a big element (as in watchung them anew). No, it’s plain good old love. N. says I should start a Flickr pool, and so I ask you guys:  how much time does it take daily or weekly? Things is, I find blogging already quite absorbing. Andrea has posted something really special about knives, thank you krom999 for the lightbulb comparison (sweeeet), I think we’re all trying to adjust to the current economical crisis (which is also a welcome crisis in the models we have pursued for too long) finding new interesting things for ourselves, and I feel this year there is already plenty of opportunities. British director Julien Temple was in Milan and he joined the demonstration to support community center Cox18 – talking of the transformation that our cities are undergoing, he said “we have a chance to decide whether we want to be human beings or not”. This post is dedicated to Gange, a big sweet dog that will always be part of the family.

Bianco e nero perché è così che il mondo ci appare oggi qui, dopo l’illusione della primavera è cominciata una catena di pioggie e l’umore è malinconico, ma sono assolutamente felice di aver 1) raccolto le idee e le emozioni durante il fine settimana – una cosa che ho bisogno di fare spesso quando sento che ho il cervello sparso qua e là (quando le idee, come ha detto qualcuno, sono come “cuccioli smarriti in assenza di gravità”!) e 2) di aver rimesso in moto il processo per la seconda bozza del mio libro, domando il secondo capitolo prima che mi strangolasse e riuscendo a trovarmi una porzione quotidiana ideale di lavoro che posso mantenere nel tempo – scrivere porta via un po’ di vita sociale, ma alla lunga anche ciondolare con lo sguardo perso perché non hai scritto ha lo stesso effetto, quindi… La prima lista promessa di libri domani, oggi sono tutta presa dalla lettura di Albero di fumo di Denis Johnson e sono scioccata a occhi sbarrati e senza parole per come scrive quest’uomo e per quello che scrive e per come riesca a sostenere 750 pagine senza dar segni di esitazione. Ci ha messo 25 anni, cercava una risposta a questa domanda: “cosa è successo all’anima durante la guerra in Vietnam?” Immaginatevi qualcosa che sta fra Apocalypse Now di Coppola, La sottile linea rossa di Malick, Un americano tranquillo di Graham Greene per il mistero impronunciabile e la dolcezza del protagonista, e Joyce Carol Oates per la capacità di scrivere dialoghi mai sentiti – più qualcosa di American Tabloid di James Ellroy. Proprio così. Personaggi mai giudicati o incasellati, filippini, americani, vietnamiti, canadesi, donne e uomini, pieni di vita, matti come i personaggi di Flannery O’Connor, il Vietnam come non si è mai visto. Johnson è allo stesso tempo molto asciutto e pieno di compassione. Documentato nei minimi dettagli eppure assolutamente visionario. Una voce senza tempo, e senza eguali. E’ un libro sulla guerra, siate avvisati, ma sembra che al lettore ne giungano solo gli echi, ancora più scioccanti. Ragazzi perduti che si fanno soldati perché non hanno letteralmente nessun posto dove andare. La scoperta dell’eccitazione della vita per contrasto con la morte. Ogni personaggio ha il proprio Dio, e la propria fede, e tutto sembra una gigantesca discussione sull’universo in tempi di percezione amplificata – un luogo in cui tutte le credenze vengono sfidate e le leggende irlandesi suonano tali e quali a quelle vietnamite.

Black & white because that’s how the world appear to us here today, a rain sequence has started after the illusion of spring and the mood is gloomy, but I am absolutely happy at 1) having regrouped ideas and feelings during the weekend – something I very often need to do when I feel my brain is scattered everywhere (when ideas, as someone said, are like “lost puppies in zero gravity”!) and at 2) having re-started the process for the second draft of my book, taming chapter 2 before it strangled me and finding an ideal daily portion of work that I can try and keep steady – writing takes away more than a bit of social life, but hanging around space-eyed because you haven’t written in the end does too, so…  I will give you the first list of books as promised tomorrow, but right now I’m in the middle of reading Tree of smoke by Denis Johnson and I am shocked wide-eyed and speechless at how the man can write, and what he writes, and how he can sustain 750 pages without the slightest hesitation. It took him 25 years, he was looking for an answer to this question: “what happened to the soul during Vietnam?” Imagine something between Coppola’s Apocalypse Now, Terrence Malick’s The thin red line, A quiet american by Graham Greene for the unspoken mystery and sweetness of the main character, and Joyce Carol Oates ability for unheard of dialogues, plus something reminding me of James Ellroy’s American Tabloid. Yes. Unjudged characters, Filipino, American, Vietnamese, Canadian, men and women, full of life, as crazy as Flannery O’ Connor’s, Vietnam as never seen before. He’s at once very dry and very compassionate. Incredible research and still absolutely visionary. A timeless voice, a voice with no equals. It’s a book about war, so be warned, but only its echoes seem to come to the reader, and all the more shocking. Lost guys who end up making soldiers because they have literally nowhere else to go. The discovery of life’s excitement through the reaction to death. All the characters have their own God and their own faith and the whole thing feels like a discussion about the universe in times of heightened perception – a place where beliefs are challenged and Irish legends sound exactly like Vietnamese ones.

C’è qualcosa in questa luce che fa venir voglia di partire. Ogni anno a un certo punto alzo la testa e un’apertura all’orizzonte mi fa tornare in mente un posto che mi manca. La luce dischiude lo spazio e ti dice che là in fondo ci sono ancora montagne, boschi, che intorno c’è il mare, che la terra si estende a nord e a sud. E’ qualcosa di sospeso fra nostalgia e anticipazione. L’altro giorno cercando di fare una foto mi sono seduta in un posto in casa mia da cui non avevo mai guardato. D’improvviso era come stare in una stanza che non avevo mai visto, la stanza di qualcun altro.  Il mondo è tutto così, pieno di cose da guardare, di vecchi posti dove sarà come non essere mai stati. Voglia di foglie di banano, strane spezie, mare viola. E’ piuttosto strano osservare il cambio della luce anche sulla rete, sprink lo chiama “colours from the future“, a Habit of being fanno il burro,  krom999 ha pensato un po’ alla questione del silenzio e ha scritto una bella cosa, e c’è un sottile cambio di luce nelle foto di habit.

There’s something in this light that makes me want to leave. Every year at some stage I raise my eyes and some opening on the horizon reminds me of some place I miss. The light discloses space and tells you that somewhere down there there’s still mountains, woodlands, that all around there is the sea, that land stretches far North and far South. It’s something suspended between nostalgia and anticipation. The other day while trying to take a picture I sat down in a spot in my house where I usually never take a look from. Suddenly it was just like being in a room I’d never seen, somebody’s else room. The whole world’s like that, full of stuff to watch, full of old places that will be as if we’ve never been there. A desire for banana leaves, strange spices, purple sea. It’s quite strange to observe the change of light on the web too – Spring calls it “colours fom the future“, at Habit of being they’re making butter, krom999 has been thinking about silence for a while and wrote a bright thing, and there’s a subtle change of light in the pictures at habit.

E’ fatta, sono passata, sono dall’altra parte. La realtà ha preso il posto della follia, sono orgogliosa di non essermi sottratta qualunque fosse il risultato, una gran lezione su come accogliere l’imprevisto, una gran lezione sul fatto che non dobbiamo temere di essere i vecchi noi stessi perché magari non lo siamo più, siamo qualcuno di nuovo che non conoscevamo, con una chance di essere più liberi di prima. Ora mi rifugerò a sognare via la paura. Oggi voglio celebrare le donne, la loro incredibile capacità di fornire sostegno, di adattarsi, di evolversi, e non ultimo, di ridere dei guai. E in tributo alle fantastiche amiche che ho nella mia vita – la Mole Sister, F., la Sposa, A., e perfino me stessa – spero che riusciate a vedere il bellissimo documentario di Steven Sebring su Patti Smith, Dream of life. Per quanto questo possa stupirmi, Patti Smith è ancora un modello per me, ancor più di quanto lo fosse quando avevo 18 anni. Quando ero ragazza, lei era perduta per sempre alle mie spalle, la leggenda che aveva lasciato le scene; ora sono vent’anni che è tornata, una carriera addirittura doppia rispetto a quella per cui era celebre e data per persa. Vedendo questo film, non lascia più meravigliati che non abbia mai potuto, nemmeno per un giorno, smettere di scrivere, cantare, studiare, dipingere, battersi contro la guerra, fare foto con la sua Polaroid Land, mentre cresceva due figli e seppelliva il marito, il fratello, la madre, l’adorato Mapplethorpe, il suo mentore Allen Ginsberg. Patti Smith è Anna Magnani, è una greca antica, è New York, è una femmina in un mondo di maschi con il quale è stata così brava da contrarre eterna amicizia. Ha sessant’anni, e in qualunque momento si può cogliere nella sua solenne compostezza una scintilla di fanciullezza. Se vedrete il film, guardate attentamente quando canta una canzone di Fabrizio De André al suo gatto nella cornice di una finestra velata. Il timbro della sua voce è scolpito dentro di me, e mi ricordo quando ho visto il mio primo Pollock da vicino al Moma (One: Number 31, 1950) e mi sono seduta su una panca pensando a lei. E’ così innamorata della vita che mi spaventa a morte. Ho avuto la fortuna di intervistarla due volte, e di vederla suonare in molte occasioni. L’ho vista ballare a piedi nudi su petali di rose, l’ho vista con gli stivali, con il velo, con le trecce, un tutt’uno con la sua Gibson, l’ho vista suonare il clarinetto, sussurrare, predicare, urlare. Comincia sempre pianissimo, fragile, e invariabilmente procede fino a diventare invincibile. Non l’ho mai sentita mettere insieme le parole a casaccio, non l’ho mai vista artificiosa; è una madre, un angelo punk, un dizionario vivente e una terrorizzante guardiana di fantasmi. Ha fatto di se stessa un’opera d’arte sempre in trasformazione, e le donne si meritano più poetesse che siano tutte loro.

It’s done, I’m through it, I’m on the other side. Reality has taken the place of madness, I’m proud I showed up whatever the outcome, big lesson in incorporating the unforeseen, big lesson in knowing you don’t need to be scared of being your old self  because maybe you are no longer, you’re somebody new you’ve never met before, with a chance to be much freer. I will curl up in a ball now and dream my fears away. I want to celebrate women today, their incredible ability to give support, to adapt, to evolve, and last but not least, to laugh about trouble. And paying homage to the beautiful women friends I have in my life - the Mole Sister, F., the Bride, A., even myself – I hope you will have a chance to see the great documentary film about Patti Smith by Steven Sebring, Dream of life. I am astonished at how Patti Smith is still a role model to me, even more than she was when I was 18. When I was a young girl she was lost behind me, forever the legend who had left the public scene; she’s now been back twenty years, making it double the career than the one she was notorious for and assumed as lost. Watch this film and wonder no more how she could never, not even for one day, stop writing, singing, studying, painting, fighting against war, taking photographs with her Polaroid Land, while raising two children and burying husband, brother, mother, the beloved Mapplethorpe, her mentor Allen Ginsberg. She’s Anna Magnani, she’s an ancient Greek, she’s New York, she’s a female in a male-ruled world she was bright enough to make eternal friends with. She’s 60 and you can still catch sight of that girlish sparkle anytime in her otherwise solemn composure. If you see the film, watch carefully when she sings Fabrizio De André to her cat in the frame of a laced window. The tone of her voice is sculpted within me, and I remember seeing my first Pollock from up close at the Moma (One: Number 31, 1950) and sitting down on a bench thinking of her. She’s so in love with life she scares the shit out of me. I was so lucky to interview her twice, and to see her perform many times. I’ve seen her dancing barefoot on rose petals, wearing boots, wearing veils, with tresses in her hair, one thing with her Gibson guitar, playing clarinet, whispering, preaching, yelling. She always starts soft and fragile and invariably progresses to utterly invincible. I’ve never heard her put words together sloppily, never seen her contrived; she’s a mother, a punk angel, a living dictionary and a terrifying guardian of ghosts. She has made of herself an everchanging work of art, and women deserve more poets of their own.