La bella e la bestia

Il filo rosso che sto seguendo in questi giorni è la realtà. Il paese è reale, dopo molti e tenaci preparativi, è diventato, appunto, reale, con il concerto collettivo di venerdì scorso nel piazzale della Stazione Centrale di Milano – un luogo di per sé molto reale (o irreale) per noi milanesi, uno dei simboli della trascuratezza e della morte degli spazi pubblici nella nostra città, l’ideale per manifestare qualcosa sul nostro profondo desiderio di cultura e di condivisione; in quella piazza ho visto per la prima volta mescolati i fan del rock con i tossici, i passanti, gli immigrati, i turisti – mooolto reale. E la realtà mi si è dimostrata come la faccia concreta del sogno. Essere reali, veri, non vuol dire farsi bastare quello che c’è. Si può anche inventare quello che non c’era e farlo diventare altrettanto reale. Il giorno dopo, a Riva del Garda, Paolo Benvegnù ha suonato in diretta a Patchanka e ci ha commosso. E’ più concentrato che mai e sta scrivendo canzoni meravigliose, e anche lui sente che il paese reale ha bisogno che noi si riesca a fare la differenza. E infine, sempre a Riva del Garda è avvenuto un incontro che per me è davvero un regalo della blogosfera:. Simo Capecchi è stata nostra ospite in diretta, e così, dopo il suo avventuroso viaggio per raggiungerci da Napoli risalendo il lago in battello (naturalmente disegnando!), l’ho conosciuta di persona. E’ stata una bellissima giornata, ci siamo divertite molto, e ho avuto l’onore di sfogliare dal vero alcuni dei suoi magnifici taccuini acquarellati e di vedere il kit che usa per disegnare (il suo taccuino che vedete qui sopra è quello a fisarmonica che ritrae con una sequenza ininterrotta un’ intera giornata intorno al Crescentone  a Bologna – grazie Simo!). Nelle nostre conversazioni continuava ad emergere la commistione fra reale e virtuale; il taccuino concreto, fatto a mano, in copia unica, che però si può sfogliare e condividere online arrivando a formare vere e proprie comunità, per poi addirittura conoscersi in carne e ossa e magari disegnare insieme; la fisicità del disegno e invece l’incorporeità del mezzo che aiuta a condividerlo; e ancora, l’estrema soggettività dello sguardo di chi tiene un taccuino di viaggio che pure riesce a restituire un’impronta della realtà più efficace di tanti reportage.

The red thread I’m following these days is reality. Il paese è reale (the country is real), after many and tenacious preparations has become, in fact, real, with the collective concert last Friday night in the square of Stazione Centrale in Milan – a place very real (or unreal) in itself for us Milanese, one of the symbols of the neglect and the death of public spaces in our city, the ideal place to demonstrate something about our deep desire of culture and sharing; in that square I saw for the first time rock fans mingling with junkies, passers by, immigrants, tourists – veeeery real. And reality revealed itself as the practical face of dreams. Being real, being true, doesn’t mean we just make do with what’s already there. We can also create something that wasn’t there and make it just as real. The day after that, in Riva del Garda, Paolo Benvegnù played live in Patchanka and moved us to tears. He’s more focused than ever and he’s writing wonderful songs, and he too feels that the “real country” needs us to make a difference. And, last but not least, in Riva del Garda a gift from the blogosphere materialized for me: Simo Capecchi was our guest on air, therefore, after her adventurous journey from Naples to meet us, coming up lake by boat (and drawing all the way, of course!), I met her in person. It was a great day, we had loads of fun, and I had the privilege to really leaf through some of her wonderful watercoloured sketchbooks and to be shown her drawing kit (the sketchbook above  is her japanese notebook seamlessly depicting one whole day around Crescentone in Bologna – thank you Simo!) In our conversations one theme kept popping up: the mingling of real and virtual; the physical sketchbook, handmade, one of a kind, that you can nonethless flip through and share online getting as far as to create communities, or even to meet others in person and maybe draw with them; the bodily nature of drawing as opposed to the incorporeal nature of the mean by which we share it; and last, the extreme subjectivity of the sketchbook artist that still retains an impression of reality much stronger than any reportage.

Quando racconto agli amici tutto quello che abbiamo visto alla Cineteca di Bologna, sembra che siamo stati via un mese. Siccome è impossibile riassumere tutto in poche righe, andrò per titoli: una minicittà nella città; gli edifici ristrutturati di una ex manifattura tabacchi e di un ex macello ridisegnato da Aldo Rossi; in mezzo i Giardini Pubblici con una giostra felliniana; una testa di bue in pietra che ricorda le non gloriose origini dell’edificio; 80 persone che lavorano nei vari settori con una dedizione impressionante; la porta dell’ufficio di Anna, che non ha la porta, è una silhoutte di cartone di Charlot; la biblioteca cinematografica piena di studiosi; l’archivio Pasolini che raccoglie anche il suo archivio su nastro di appunti sonori sui set; il Leone d’Oro alla Carriera di Marcello Mastroianni; centinaia di migliaia di fotografie di scena e di lavoro in bianco e nero del cinema italiano e internazionale raccolte in speciali scatole d’archivio con grossi fiocchi deliziosi, e scaffali scorrevoli come in un sottomarino; migliaia di riviste cinematografiche, liste dialoghi, sceneggiature, lettere, documenti, quaderni di lavoro con storyboard, Polaroid, appunti e disegni; le due sale cinematografiche specializzate, una rossa e una blu, e il proiezionista che ci saremmo portati a casa con noi; i progetti di restauro della World Cinema Foundation di Martin Scorsese, il laboratorio di restauro, nel quale api operaie riparano millimetro per millimetro pellicole danneggiate, separano rumori di fondo delle apparecchiature dell’epoca dai rumori causati dall’usura, studiano per anni, fanno il censimento delle copie esistenti di un film, incollano, ricuciono, producono nuove copie positive o nuovi negativi dai positivi e concepiscono un restauro aperto perché anche le generazioni future possano intervenire con nuove tecnologie. E infine, il mirabile Archivio Charlie Chaplin, col salvataggio dei suoi film e la digitalizzazione a uso pubblico di tutte le centinaia di migliaia di carte del suo archivio personale. Ci hanno aperto davanti un quaderno di lavoro di Monsieur Verdoux, con gli schizzi dei cappellini firmati “CC” e i suoi disegni per la direzione dello sguardo della fiorista, e mi è girata la testa. Una specie di Arca di Noè al servizio del cinema, un luogo di fitto lavoro, minuziose competenze e sguardi proiettati in avanti. Una bellezza da lasciare senza parole,  un privilegio esserci stati, e poterlo fotografare.

When I tell friends everything we’ve seen at Bologna Film Collection, it sounds as we’ve been away for one month. Since it’s impossible to sum up everything in a few lines, I’ll go by titles: a minitown inside the city; the refurbished buildings of an ex cigarette factory and an ex abattoir redesigned by Aldo Rossi; the public gardens in the middle, with a fairground remeniscent of Fellini; a stone bull’s head that reminds us of the not-so-glorious origins of the building: 80 people working in different sectors with astonishing dedication; the door to Anna’s doorless office is a cardboard silhouette of Charlot; the cinema library full of scholars; the Pasolini archive where his tape archive of voice notes on sets is collected; Venice Golden Lion to the career to Marcello Mastroianni; hundreds of thousands of black and white set photographs, all collected in special archival & beautifully ribboned boxes, dialogue lists, scripts, letters, papers, working scrapbooks with handmade storyboards, Polaroids, notes and drawings; the two film venues, the red and the blue, and the projectionist we would have gladly taken back home with us; the film restoration projects for Martin Scorsese’s World Cinema Foundation, the restoration lab, where busybees repair damaged film strips millimetre by millimetre, separate original background noises from the noises caused by wear and tear, study for years, take a census of all existing copies, glue, sew up, produce new positive copies or new negatives from existing positives and conceive a restoration that will stay open to the future intervention of those who will enjoy different technologies. And last but not least, the awesome Charlie Chaplin archive, where his films are saved and restored to their original form and hundreds of thousands of papers from his personal archives are digitalized for public use and consultation. They opened up before us a scrapbook for Monsieur Verdoux, with his sketches up the pillow box hats signed “CC” and his drawings for the direction of the flowers girl stare, and I felt like swooning. A sort of Noah’s Ark for cinema, a place of thick work, minute skills and stares ahead. Its beauty left me speechless, pure privilege to watch it, and being allowed to shoot it.