La bella e la bestia

Mi sono resa conto di non avervi mai detto com’era andata a finire con l’inaspettata cartuccia di Polaroid 600 che mi aveva trovato il nostro tecnico.  Be’, era più che scaduta (diciamo che più che altro era scaduta da dieci anni…) e si era tutta fusa in un unico blocco, molto appiccicoso, molto puzzolente, non se n’è potuto fare niente, salvo questo improbabile “tramonto” che si è formato nell’emulsione. Oggi mi sento parecchio come quel blocchetto, comunque so che passerà domani. In ogni caso, oggi sto diventando un po’ matta per le mie foto. Ho bisogno di un modo per vedere le foto in modo da poter usare le mani (sì, le mani, hai sentito bene, cara era digitale…) per far partire dei progetti. Sapete, tipo spargendo le foto su un tavolo. Spero di trovare un modo di stampare che non mi mandi anzitempo all’ospizio. Spero che l’Impossible Project sarà davvero pronto per l’anno nuovo con una nuova pellicola per la Polaroid. Spero di trovare qualunque sia quello che sto cercando quando faccio le foto. Nel frattempo vi rimando a questa intervista con Kaylynn Deveney - cortesia di Ink on my fingers – la fotografa che ha realizzato il libretto The day-to-day life of Albert Hastings, uno dei miei progetti preferiti di sempre.

I realized I never told you what I had done about the unexpected Pola 600 pack that our tech found for me. Well, it was all more than expired (more like expired ten years ago…) and all stuck in one block, very sticky, very smelly, nothing good came out of it, except this unlikely “sunset” in the emulsion.  I feel very much like that block today, but I know it’s going to be okay tomorrow.  Anyway, I’m sort of going crazy over my photos today. I need a way to see photos so that I can use my hands (yes, my hands, dear digital age…) to establish projects. You know, like spreading prints on a table. I hope I can find a way to print that doesn’t end me up at the hospice. I hope the Impossible Project is really going to be ready by next year with a new film for Pola.  I hope I find whatever it is I am looking for when I take pictures. In the meantime, read this interview with Kaylynn Deveney - courtesy of Ink on my fingers – the photographer who made the small book The day-to-day life of Albert Hastings, one of my favourite projects ever.

La città si sta svuotando – Eden. L’autista del tram stamattina sfoggiava una bella abbronzatura e una collanina di conchiglie. F. dice che le è piaciuta la serie degli scheletri fossili dell’AMNH, perciò questa è per lei. Sto rimuginando sull’idea di un vero progetto. Mi piace quando sono inchiodata in una buca e d’improvviso le idee cominciano a salire come bolle in superficie.

The city is emptying out – Eden.  Tram driver this morning was sporting a tan and a seashell necklace. F. says she enjoyed the AMNH fossil series, so this is for her. I’m mulling over the idea of a real project. I love when I’m stuck in a rut and suddenly ideas bubble up to the surface.

Mentre Quentin Tarantino presenta il suo nuovo film al festival di Cannes, la Sposa si sposa sabato! Che è anche il mio compleanno…  Non so come fa ma sembra calmissima, forse è solo ko per i preparativi, d’altra parte lei e lo sposo hanno pensato a tutto, perfino a come tamponare la tristezza post-party! Sono sicura che sarà una giornata allegra e indimenticabile - ci siamo quasi!

While Quentin Tarantino presents his new film in Cannes, the Bride is getting married on Saturday! Which is also my birthday… I don’t know how she does it but she sounds very calm, maybe she’s just knocked out by preparations, not strange if you think that she and the groom have thought about everything, down to how to cushion the post-party melancholy! I’m sure it’s going to be a merry and unforgettable day – we’re almost there!

Mentre cercavamo, pulivamo e fotografavamo i cimeli della radio per la grande asta online, il nostro tecnico di bassa frequenza, E., ha trovato una cosa per me nei suoi cassetti polverosi, dove tiene viti di tutte le misure, fusibili e ogni genere di segreti: una cartuccia di pellicola Polaroid 600. So che dovrei essere soddisfatta della mia macchina digitale, ma la prospettiva di fare qualche scatto con la mia vecchia SX-70 mi ha reso felice come una bambina. Un raggio di luce in una giornata avvolta dalla tristezza. perché oggi mi manca tantissimo.

While collecting and dusting and photographing beautiful memorabilia for the  radio station’s great auction online, our low frequency technician, E., has found something for me in his dusty drawers, where he keeps screws of all sizes, fuses  and all kind of secrets: a cartridge of Polaroid 600 film. I know I should be content with my digital camera, but the prospect of taking a few pictures with my old SX-70 made me as happy as a baby. A ray of light in a day that has been enveloped in sadness, ’cause today I miss him so much.

Avevo bisogno di qualcosa che mi tirasse su il morale, e per questo si può sempre contare sulla B. Le difficoltà pratiche mi infuriano perché sembrano portarsi via tutta la poesia, ma so che non deve essere nessariamente così. La Sposa ha avuto la sua memorabile festa  di addio al nubilato su un tram che noi amiche abbiamo affittato sabato (spero che non possiate mai vederne le foto!); la seconda bozza del capitolo 5 è conclusa, e tecnicamente il capitolo 6 mi porterà esattamente a metà della seconda bozza totale (peccato che il capitolo 6 sia ordinato come l’inferno, al momento); con l’arrivo del caldo la casa ha subito la sua trasformazione estiva, e ho allestito un pannello di miei ritratti in bianco e nero di amici e affetti. La lista n.3 dovrebbe essere pronta per domani, per festeggiare i primi sei mesi del blog – passate una bella settimana, e non dimenticate di infillarci dentro un po’ di poesia, qualunque cosa accada.

I needed some morale boost today, and you can always count on the B for that. Practical difficuties anger me because they seem to take all away the poetry, but I know it doesn’t have to be so. The Bride had the most incredible hen’s night on a tram we girls hired last Saturday night (hopefully you’re never going to get to see photographs!); second draft of chapter 5 is over and technically chapter 6 will take me halfway in the general second draft (a pity chapter 6 is tidy like hell at the moment); and with the heat rising the house has undergone its summery transformation, and I put up a moodboard in the kitchen with my b&w portraits of  friends and loved ones.  List n.3 should be ready tomorrow, so we can celebrate 6 months – have a nice week, and don’t forget to inject a bit of poetry in it, no matter what.

Oggi mi sento così. Molto forte, molto vecchia.

That’s what I feel like today. Very strong, very old.

Alla fine, essere in lutto è un po’ come avere ancora in tasca le chiavi di una casa che è stata demolita.

In the end, to be mourning is a bit like still having in your pocket the keys to a house that has been demolished.

Spero che vi piaccia questa “versione Tim Burton” del Plaza su Central Park South, è una di quegli scatti che mi hanno veramente sorpreso. Sto riflettendo su ciò che non si vede. E’ strano come ci paragoniamo sempre agli altri basandoci su quello che possiamo valutare dall’esterno, quando sappiamo benissimo che quello che conta di più non si vede. E poi, in questi giorni ho scoperto di far parte di un clan, una tribù di persone. Si è manifestata tutt’intorno a me per condividere e sostenere; per quanto tu possa lottare per essere indipendente, quando la morte di qualcuno per poco non ti uccide, diventi molto consapevole di quanto siano forti quei legami invisibili.

I hope you enjoy this “Tim Burton’s version” of the Plaza on Central Park South, it’s one of those shots that really surprised me.  I’m thinking about what’s invisible. It’s funny how we often compare ourselves to others on the grounds of what can be seen, while we know very well that what counts most is not visible.  And also, these days  I have found out that, like it or not, I belong to a clan, a tribe of people . It rose all around me in sharing and support; for as independent as you can struggle to be, when the death of someone almost kills you, you become aware of how strong those invisible threads really are.

Questa è dal chiosco sulla strada del caffè Fanelli a Soho, accanto a dove una volta c’era il Photographer’s Place. Quando al posto del negozio abbiamo trovato soltanto dei muratori al lavoro, siamo entrati nel caffè per chiedere informazioni, ma una giovane e ignara cameriera sorridente ci ha consigliato di recarci all’Apple store di fronte (dal quale eravamo appena arrivati) e di fare una ricerca su Google! Per buffo che fosse, l’abbiamo fatto, scoprendo così che la bella libreria fotografica, nonostante si trovi ancora sulle guide, aveva chiuso sette anni fa, ma non avete idea di quanto sia stato strano “cercarci” su Google a venti passi da dove volevamo andare… Sta chiudendo anche la storica Vesuvio Bakery, e sembra che gli amanti della “vecchia New York” non facciano in tempo a tenere il censimento di tutti i vecchi negozi che scompaiono. Pasqua mi ricorda sempre la mia nonna, che ci accoglieva da tutta l’Italia dopo aver cucinato per tre giorni, e per noi bambini c’erano sempre agnellini di zucchero e uova decorate. Per questo weekend di Pasqua ho in mente di riprendermi dalla tristezza, spero di trovarvi luminosi e nuovi la prossima settimana, buona Pasqua a tutti.

This is from the open window of Fanelli cafè in Soho, right next door to where the Photographers’ Place used to be. When we only found masons working and we got into the cafè to inquire about the shop, we were advised by a smiling and unknowing young waitress to flip into the Apple store across the street (that we just got out of) to “google” the address! Funny as it was, we did, finding out that the beautiful photo bookstore, despite still being on every guide, closed down seven years ago, but I can’t tell you how weird it was to “google” ourselves twenty steps away from where we wanted to go… The historic Vesuvio Bakery is closing down too and it looks like lovers of “old New York” can’t keep track of vanishing shops. Easter always reminds me of my Grandma, who used to have us at her house from all over Italy, after having cooked for three days, and there were always tiny sugar lambs and decorated eggs  for us kids. I have a plan for recovery from sadness this Easter weekend, I hope to find you all bright & new next week, happy Easter everyone.

Proprio quando pensavo che tutto fosse perduto, ho cominciato a leggere i diari di John Cheever…

Just when I thought everything was lost, I started reading The journals of John Cheever…